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Ignacio Padilla decia que uno de
los peores errores que puede come-
ter un padre con su hijo es asignarle
al bestial “Coco” una corporalidad
especifica. Es importante que cada
nifo personalice a su propio demo-
nio —explicaba—, que lo configure,
para que asi el monstruo mues-
tre (como sugiere la locucion lati-
na de la que proviene: monstrare,
mostrar) aquello que le resulta ver-
daderamente temible y pueda inten-
tar combatirlo. El padre, entonces,
solo debe sugerir la existencia del
monstruo. Insinuar para catalizar
la lucha. Asi funciona la aparicién
de lo monstruoso: por sugerencia y
configuracion.

No se trata de una tesis ajena a
lo que uno puede encontrar en Seres
queridos, el segundo libro de cuentos
de Vera Giaconi (Montevideo, 1974),
en el que, a través de la insinuacién,
es posible sumergirse en los turbu-
lentos resquicios de las pulsiones y
los miedos humanos. La autora rela-
ta aquellas motivaciones sérdidas
que se agazapan detras de las perso-
nas e indaga en los vinculos, siem-
pre llenos de intersticios truculentos,
que la gente establece con quienes
tiene cerca.

Las diez piezas que componen
esta obra escudrinan la compleji-
dad de las relaciones interperso-
nales y sus desavenencias ocultas.
A las situaciones cotidianas de sus
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relatos, Giaconi opone sensaciones
siniestras, lo que permite hacer una
lectura “entre lineas” de los com-
portamientos afectivos. Lo anuncia
asi el epigrafe de Clarice Lispector
que ha elegido para abrir su libro:
“Y considero la crueldad de la nece-
sidad de amar. Considero la malig-
nidad de nuestro deseo de ser feliz.
Considero la ferocidad con que que-
remos jugar. Y el nimero de veces
en gue mataremos por amor.”

Una de las preocupaciones cons-
tantes en el volumen es la manera
en que los personajes se cuentan a si
mismos sus historias. Las ficciones
que los seres humanos construimos,
sobre nuestro lugar en una relacién
pueden conducir a actos crueles que
rozan lo criminal. La escritora explo-
ra las posibilidades de un gesto para
transformarse en una interpretacion
que libera obsesiones y deseos som-
brios. En “Bienaventurados”, una
empleada doméstica, a raiz de una
pregunta que le hace su marido,
emprende una cruzada mesidnica
conel fin de estabilizar la salud men-
tal de su patrona. En “Reunién”, una
mujer considera que es la pieza que
mantiene en equilibrio a una pareja;
cuando ella es expulsada del grupo,
la pareja adquiere un nuevo terce-
ro, que llenard la historia de secreta
bestialidad. “Limbo” relata las terri-
bles acciones de las que es capaz una
mujer decepcionada por el deterio-
ro fisico de su médico. Los relatos
del volumen analizan la inevitable
y oscura brecha que distancia a cada
persona de otra y a cada persona-
je de la idea que tiene de si mismo.
Cada cuento en Seres queridos es una
reaccién en cadena de pulsiones
sordidas no del todo claras, pero si
poderosamente sugeridas.

Otra de las preocupaciones del
libro es la distancia. Mientras que en
“Survivor” y “Dumas”, la distancia
fisica y emocional se muestra como

un quiebre sentimental con peno-
sas y angustiantes consecuencias, en
“Piranas” o “Los restos” es la muer-
te una de las manifestaciones mas
significativas de esa distancia. La
pérdida de alguien querido puede
presentarse asi como algo desea-
ble, a veces como un impulso o un
acto lleno de asco y hastio profunda-
mente meditado. En “Piranas”, dos
hermanos, Victor y Romina, discu-
ten sin cesar mientras ven la televi-
sion. Victor, que convalece debidoa
un accidente que le costé un par de
dedos de la mano izquierda, termi-
na por desquiciarse por culpa de su
hermana. La conclusién del cuento
insinda un arrebato que no se des-
cribe en el cuento: “Victor se agarra
la mano y gime. El dolor que ahora
irradian las heridas le va tomando el
brazo, el pecho y la cabeza. Es una
oleada de calor y tirones que le da
nduseas. En la cocina se estd libran-
do otra batalla y nadie sale para pre-
guntar qué pasé. Romina gime como
un perro ahogado y tiene la cara roja
y no para de toser. Victor la mira y
sube el volumen del televisor.”

Los cuentos de Giaconi se sos-
tienen en la insinuaci6n, en frases
y gestos encriptados que devienen
monstruos fatales. Al igual que los
personajes, el lector estd obligado a
detenerse en cada una de las oracio-
nes y generar un tumulto de inter-
pretaciones, entre las que rondan
el crimen, la envidia y ¢l abando-
no. Estas historias estin construidas
sobre ehcaces elipsis que las dotan
de intriga. Por otra parte, los cons-
tantes silencios entre conversacio-
nes y las mudas meditaciones de los
personajes dejan escuchar de vez
en cuando frases cripticas carga-
das de posibilidades perversas. La
obra abunda en padecimientos dis-
cretos contados con sigilo y violen-
cia. La autora, como el padre ideal
de Padilla, propone un gesto del

que sus personajes desdoblardn sus
bestias propias. —
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